跳至主要內容

[抄書]追憶似水年華--蓋爾芒特家那邊

*

天氣多變,讓我的情緒一直沉到湖底,不說谷底是因為當我陷入憂鬱狀態時,心中就會出現一座深藍色的湖,以前是在湖底高舉著雙手求救,現在則是坐在湖底朝光的來源望去,享受湖底的沉靜。

當憂鬱襲來,已不再抵抗,因為此時是唯一能扮演自己、釋放自己的負面情緒並使自己安靜的時刻,即使那種痛苦會令我想對死神求救,但我告訴自己,我還活著,只要活著就會看見那道穿透黑暗湖底的光,在湖底還能感受到溫暖。別說此時要用什麼花精,我知道要用什麼花精,但問題的根本在自己無法掌控的條件下,就必需學會接受與調適。

這兩天我重新翻開《追憶似水年華》,去年底到今年底的進度不大,始終停在第三本蓋爾芒特家那邊的第一卷,多愁善感的馬塞爾一家搬到蓋爾芒特家的府邸,他忘了巴爾貝克海邊的少女阿爾貝蒂娜,忘了童年暗戀的女孩希爾貝特,迷戀上蓋爾芒特公爵夫人和聖盧的軍旅生活,但他其實迷戀上的似乎是上流社會的生活,資產階級對貴族生活的迷戀與嚮往-即使他對聖盧與其情婦拉榭爾之間的感情有著輕視的態度。

如果普魯斯特生活在現代,大概會比當時痛苦百倍,從Alain de Botton所寫的《擁抱似水年華》中可以得知,普魯斯特的情緒極為纖細敏感,由於父親是當時非常有名氣的醫生,加上體質虛弱及受到外祖母與母親的溺愛,他對疾病非常恐懼,在熱天氣裡還是會穿著厚大衣,但手指仍然冰冷。

隔了這麼多日再重新讀《追憶似水年華》實在會有些陌生,但我又不願意再重新讀起,尤其是光抱怨弗朗索瓦絲的語句,就讓我頭痛不已,常邊讀邊罵普魯斯特太過碎嘴(雖然我也是)。還好手邊有三本《追憶似水年華》的漫畫版本,但這三本不代表濃縮了前三冊,而是畫家有重新再編排,第一冊的「在斯萬家那邊」只畫了第一卷「貢布雷」,漫畫的第二本第三本則是第二冊在少女們的身旁的第二卷「地方:地名」。

漫畫絕對是入門這部小說的最好方式,因為漫畫家Stephane Heuet把場景和眾多的文字濃縮成一格一格的漫畫裡,雖然字和註解還是不少,但每一頁每一格的景色都讓人回味無窮。比方說在在第二本漫畫中,馬塞爾和外祖母坐火車到巴爾貝克海邊渡假,當馬塞爾在車廂中醒來看到的日出畫面,畫家用一小格繪出了日出的感動。第三本漫畫裡,馬塞爾去拜訪畫家埃斯蒂爾,畫家讓他在一旁看畫家作畫和其他的作品,我們這些閱讀者可以透過那一小格,就是透過馬塞爾的雙眼看到卡克莒港這幅畫中的每一個部位,甚至可以看到畫布的質地!所以當我讀不下密密麻麻的文字時,這三本漫畫成了最好的休閒方式,甚至在前夜心情低落時拿起漫畫翻閱後,再度拾起久未翻閱的「蓋爾芒特家那邊」一字一字看,而使情緒漸漸平復。

Remembrance of Things Past 3: Love of Swann 1台灣目前只有前三本漫畫,一直以為是因為市場銷售狀況不佳以致於出版社不再翻譯出版而感到可惜,直到我在Amazon查詢美國有無英文翻譯版時才發現英文版也是這個月才出版,看標題是 Love of Swann Volume 1,應該是「在斯萬家那邊」的第二卷「斯萬之戀」講斯萬如何與奧黛特相識、對她著迷及他們兩人婚前與維爾迪蘭那個小圈子的故事。

看來普魯斯特的功力連漫畫家都頭痛,如果是照書本的順序會先讀到斯萬與奧黛特和維爾迪蘭一群人的故事,繼而了解到馬塞爾和祖母到巴爾貝克海邊渴望與上流人士相識的感受和之後聖盧與拉榭爾之間情感、馬塞爾與阿爾貝蒂娜之間的情感都是互相關連的,而維爾迪蘭一群人在後面的故事中都會一再的出現。

當然我也只讀到第三冊的第一卷,有不少是因為看了電影所以才大略知道後面的故事會如何發展,但要看懂《追憶似水年華》這部電影還是要先看小說,才能知道電影為什麼要這麼拍,以及故事的走向。

這兩天只抄了兩段自己很喜歡的語句,如下:

  • 詩人們總說,當我們回到童年時代生活過的一幢房子,一座花園,剎那間就會找回從前的我們。~追憶似水年華(3) p.92
  • 因為愛情和同愛情形影不離的痛苦,就像酒醉心明一樣能使我們的感覺變得細膩。~追憶似水年華(3) p.172~173

因為記在twitter,所以幫大家解說維梅爾Danny注意到了我在抄書,於是請我幫忙找關於普魯斯特欣賞維梅爾畫作「台夫特風景」的文字。我先用Google以關鍵字搜尋了解這一段是在哪裡,原來在第五冊「女囚」中描寫貝戈特臨死前去欣賞這幅畫的感覺,進而提醒自己在寫作上需要注意的地方,這段文字很長:

…最後,他來到弗美爾的畫前,他記得這幅畫比他熟悉的其它畫更有光彩、更不一般,然而,由於批評家的文章,他第一次注意到一些穿藍衣服的小人物,沙子是玫瑰紅的,最後是一小塊黃色牆面的珍貴材料。他頭暈得更加厲害;他目不轉睛地緊盯住這一小塊珍貴的黃色牆面,猶如小孩盯住他想捉住的一隻黃蝴蝶看。「我也該這樣寫,」他說,「我最後幾本書太枯燥了,應該決上幾層色彩,好讓我的句子變得珍貴,就像這一小塊黃色牆面。」這時,嚴重的暈眩並沒有過去。在天國的磅秤上,一端的秤盤盛著他自己的一生,另一端則裝著被如此優美地畫成黃色的一小塊牆面。他感到自己不小心把前一個平平托盤誤認為後一個了。他心想:「我可不願讓晚報把我當成這次畫展的雜聞來談。」
他重複再三:「帶擋雨披檐的一小塊黃色牆面,一小塊黃色牆面。」與此同時,他跌坐在一張環形沙發上;剎那間他不再想他有生命危險,他重又樂觀起來,心想:「這僅是沒有熟透的那些土豆引起的消化不良,毫無關係」又一陣暉眩向他襲來,他從沙發滾到地上,所有參觀者和守衛都朝他跑去。他死了。

View of Delft

上圖是貝戈特在臨死前所欣賞的「台夫特風景」,我用Google搜尋來的,不過我看了很久,嗯…《追憶似水年華》真是太有趣了。


部份書籍連結至Amazon博客來網路書局

隨選歷史閱讀:
Powered by Stuff-a-Blog

留言

此網誌的熱門文章

為什麼我支持《數位中介服務法》草案

在經歷許多次反抗台灣政府所立的網路相關法案後,我其實沒想過除了《數位通傳法》草案外,我還會再支持另一部法律草案,雖然 《數位通傳法》草案還壓在某處,但如果有人讀過《數位通傳法》的草案,再讀這部《數位中介服務法》草案,就會知道這部草案的重要性,而且也可以顯示台灣網路使用者的成熟度,更重要的,這是我第一次看到引入國際網路治理多方利害關係人機制的法律草案,而且是用在正確的地方。 有興趣想知道我在讀法條時的筆記和當下的感想,可以看我這則  Tweet 。這篇不使用逐條讀法條的方式來寫,因為那會讓人昏昏欲睡,我也不去比對歐盟《數位服務法》,因為我在讀《數位服務法》草案時,該草案特別強調是加強歐盟 E-Commerce Directive  ,而不是取代它,而且更多著重在預防盜版、仿冒,保護消費者的法案。所以當有輿論提到參考自《數位服務法》的《數位中介服務法》草案限縮言論自由時,我其實是一頭問號的,但一直到今天我才有時間讀《數位中介服務法》草案,這篇文章出自於我的個人經驗和閱讀法案的心得,與擔任的職務無關。 如果最近注意一下網路的資訊,有幾件事該注意一下: 有許多人在社群平台,如Facebook或是其他網路看到一些廣告,而這些廣告可能是要你支持台灣農產品、台灣製的產品,結果你收到時,上面還寫著簡體字,通常這是所謂的一頁式廣告詐騙,而行政院的消費者保護會在 2019 年時就有新聞稿在警告「 一頁式廣告詐騙多 小心查證保障多 」,之後像公視或是其他單位都有相關的活動在提醒大家小心這類廣告。但目前這些廣告其實多數不易處理,因為不容易取證、保留證據,等到追查到時已經找不到對方了。 有不少親密照片與影片在情侶分手後,被報復性的上傳到情色網站或透過即時通訊傳到親友的帳號裡,或是被洩露個資,遭到公開的霸凌。 之前有一個專題:「 青春煉獄:網路獵騙性私密影像事件簿 」,光是讀完這個專題報導我就覺得受傷。 有人使用 Deep Fake 把台灣名人的臉部照片合成至色情影片再上傳至色情影片平台,今年 7 月才被判刑。 還有許多創作者藉由網路分享作品時,被人盜用,甚至有國外的使用者修改台灣人的作品去參與比賽還獲獎。 有一次打電話問某個部會,如果消費者在國外電子商務平台買東西,但資料被外洩怎麼辦?雖然政府願意協助,但衡量至國外打官司的時間和成本,就會讓人卻步。 有些行為在現實世界裡有法...

從開放式電子紙閱讀器的需求來談資料可攜與互通性

這個炎熱的周末,我沒有外出,而是在家中閱讀。「閱讀」在日常生活中很重要,不管是讀社群媒體的文字或是書籍裡的文字,我是一個貪讀的人。然而就像個體經濟學裡的公式,欲望無窮,卻受限於(Subject to)空間大小,我不得不縮減藏書的空間,曾一度堅持只有商管書籍才買電子書,才能擁有更多擺放文學或小說書籍的空間。但在通勤、旅途中,還是希望有一本可以滋潤心靈、滿足想像空間的書籍可以度過極度乏味,且蜷縮在經濟艙無法伸展的四肢,或躺在醫院蒼白充斥著苦難人生氣味的病榻上,能因為作者的文字而使思緒不受現實限制而飛舞在另一個世界中,不是被吞沒在黑暗狹窄的機艙座位或藥水味的病房,又或是日復一日無起伏的日常生活中。小小的電子閱讀器裡的書櫃是心靈的另一個寄託,於是我在電子出版平台上買了吳爾芙的《論自我與寫作》、《自己的房間》,去年在病床上讀了《「我反對!」不恐龍大法官RBG第一手珍貴訪談錄 》引起護理師們的好奇,問我為什麼不滑手機而是一直在讀電子書。 我的第一台電子閱讀器是 Amazon Kindle,是當時的上司送給工作單位每個員工的禮物。那陣子我準備出發去柏林,我收到了閱讀器實在開心不已。當時已在考慮採購電子閱讀器,但在各家閱讀器間糾結,受限於各家閱讀平台與閱讀器及預算限制,我必須精打細算。由於自己已經有平板,所以覺得平板電腦暫時就夠了,所以一直沒有動手採購,直到上司把閱讀器放到我手中,才知道使用電子閱讀器實在太愉快,沒有被干擾、就是專心的閱讀,享受作者的文字。第二台是 Readmoo的第一代MookInk,Kindle當時只能閱讀英文書籍,我還是習慣讀中文,閱讀中文的速度比較快,也更容易產出心得,所以我還是購買中文電子閱讀器。我常在登機坐定可以開啟電子產品後,就開起閱讀器閱讀,它成了我的行動書櫃。近期也買了Kobo的彩色電子閱讀器,主要的原因在於,我可以在Kobo的平台上買到我需要的外文書籍,我不需要把中英文書籍分兩個閱讀器,而Kobo的軟體介面整合的不差,例如有些文章可以暫存到Pocket裡,我可以在通勤時閱讀短文。 電子書還是有電子書的限制,因為不同不台的閱讀器並不互相支援,所以我在 Google Playbook 購買的電子書,無法輸出至 MooInk、Kindle、Kobo 的電子閱讀器中,我在博客來、Google Playbook購買的電子書,也只能使用平板閱讀。在電子書還沒...

面對平台隱私變革:使用者的角色轉變與應對之道

在 X (原 Twitter)這個曾經是自由言論的社群媒體上,因該平台最近改變隱私條款,以致於又興起一股使用者搬到其他社群平台上的浪潮,這是很熟悉的場景,從 Facebook 的言論管制,到 X 目前讓被封鎖的使用者自討沒趣的去看封鎖他的人的訊息。我開始在想,在這一次又一次的搬遷潮裡,我學到什麼。 Google 曾經提供一個名為 Google Reader 的服務,使用者可以自訂資訊來源,將有提供 RSS 服務的網站或 Blog 資訊加入其中。當時,許多網站或 Blog 都提供 RSS 服務,讓使用者能方便更新資訊來源。然而,隨著社群平台的興起,越來越多使用者開始利用社群媒體的演算法來獲取資訊,Google 最終在 2013 年停止 Google Reader 的服務。這使得一些使用者選擇依賴社群平台提供的資訊,而另一些人則轉向其他類似的 RSS 閱讀服務,例如 Feedly。Google 停止 Google Reader 的一個好處是,其他類似的平台得以有機會生存,而不再由 Google 壟斷這類資訊來源的服務。 最近 Google 反對紐西蘭的新聞議價法案 (Fair Digital News Bargaining Bill),這件事的後續影響可能是 Google 會移除資料庫中紐西蘭新聞的來源。此外,Google 和 Meta 也因類似的法案移除過澳大利亞和加拿大的新聞內容。 這代表網路使用者不應該再如以往般依賴搜尋引擎、社群平台取得資訊來源,而是開始建立及掌握自己的資訊來源,對於新聞媒體而言,應該著力於提供品質良好的新聞,讓使用者願意付費訂閱,而不是使整個新聞版面充斥廣告,依賴廣告收入,讓使用者無法取得要閱讀的資訊,也讓廣告服務平台掌控收入來源,而有些新聞網站的版面看起來更像是內容農場一樣。 我使用 Twitter 已超過十年,有很長一段時間迷失於Facebook此類社群平台上的互動,直到我感受到社群平台的公開性,使某些惡意的使用者會追蹤社群平台內容,造成隱私隱憂時,便決定不再使用 Facebook,也改變我使用社群平台的策略,讓不同平台有不同的功能,也因為這樣,服務平台變動使用者服務條款或隱私權條款,對我並沒太大影響。 至於使用者們擔心 X 平台使用使用者內容訓練人工智慧,在講究著作權、智財權的年代,這乎是要發展人工智慧服務的平台會做的事。目前的平台使用者...